私、小学校の高学年の時、こう言われてました。
テラちゃんはさー、将来、絶対禿げるよねー。友達のみつひろくんが言いました。
何を根拠に言ったのかわからないですが、私の髪質を指してそう言ったのでしょう。
私は、猫っ毛で髪が細く、おでこも広いため、普通の人より髪が少なめに見えるのです。そして、つむじが真ん中にあるので、その部分が剥げているように見えるのです。
小学生で、思春期を迎える前に言われたこの突き刺さるような一言。
残酷じゃないすか？
残酷じゃないすか？
先輩！
それから時は過ぎて、思春期を迎えた中学3年生の私は、妙に髪を気にし始めます。
なんか、猫っ毛でペタッとしてる。
コシがない。髪が立っていない。
当時、中学生の間では、ＢＯＯＷＹがブームでした。特に私は、氷室京介への強い憧れを抱いておりました。氷室京介。なんて、カッコイイ大人なのでしょう？
あのボリュームのある髪の毛を、
スプレーで立たせてフワッとさせているのが、印象的でした。
（画像勝手に使ってすみません。
ご注意なら、お受けします。）
私もこれを真似したい！
そう思い立った私は、当時コンビニに売っていた
ディップなるものを買い、頭に塗りつけました。
しかし、私は猫っ毛。少し付けただけでは、髪が立ち上がりません。
なので、再度に数回。もみあげに数回、ベタベタになるまで、そのディップを塗りつけたのです。
テカテカです。
いや、小学生の時に禿げると言われてなかったっけ？
しかし、氷室京介への衝動は、中学生の私を駆り立てたのです。
ディップでは、いくらやっても髪の毛がたちあがりません。
そう思った私は、当時、バンドマンの間で流行っていた禁断のスプレー、ダイエースプレーを購入し、試したのです。
あーーーーー！、髪の毛が固まります。スプレーの中から、何か効きそうな匂いがします。
でも、これは、いける。
憧れの氷室京介に近づいた。
はず。
そして、颯爽と中学校の校舎を歩きますが、誰も振り向いてはくれませんでした。
特に憧れのあの子は。。
そして、BOWWYも解散し、目指すものがなくなった私は、それでも氷室カットを貫きます。
高校2年生の修学旅行の写真。
仲良し四人組と下を向いて肩を並べる写真に写った私を見て、友人のまさひろくんは言います。
テラちゃん、おでこヤバくねー？
育毛しなきゃ。
つづく
